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Resumen: Este artículo se basa en la comparación
entre una de las primeras epopeyas coloniales, De
Gestis Mendi de Saa (una obra neo-latina escrita por
el padre jesuita brasileño José de Anchieta) y la más
conocida epopeya sobre el Chile colonial, La Arau-
cana de Ercilla. El ensayo sigue el estudio seminal de
David Quint sobre el género épico clásico y de la
temprana modernidad y muestra cómo los dos tex-
tos sobre conflictos militares en América Latina se
relacionen con las convenciones genéricas de los
modelos clásicos, especialmente La Eneida de Virgi-
lio y La Farsalia de Lucano. De modo diferente, las
dos epopeyas combinan la retórica imperialista de
Virgilio con el discurso más crítico de Lucano, lo cual
introduce una cierta empatía hacia el enemigo. En
especial se señala que los pueblos indígenas de Bra-
sil y Chile se representan a través de un imaginario
tanto de barbarie como de nobleza. De esta mane-
ra, los textos crean modos diferentes de adaptación
genérica y de ambivalencia ideológica.
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sentación de los pueblos indígenas. Imperialismo.
Abstract: The following essay is based on a com-
parative discussion of one of the first colonial epics,
De Gestis Mendi de Sa (a Neo-Latin work written by
the Brazilian Jesuit José de Anchieta) with the much
more well-known epic about early colonial Chile, La
Aracaucana, by Ercilla. Following the seminal work
on classical/early modern epic by David Quint, the
essay outlines how the two epics about military
conflicts in Latin America are related to the generic
conventions of the classical paradigms, notably Ver-
gil’s Aeneid and Lucan’s Pharsalia. To varying de-
grees, both epics blend the imperial rhetoric of Vir-
gil with the more critical language of Lucan that
allows for a certain amount of sympathy with the
side of the enemy. Specifically, I argue that the indi-
genous populations of Brazil and Chile are poetically
represented with categories of both savagery and
nobility –thus achieving different varieties of generic
adaptation and of ideological ambivalence.
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of Indigenous People. Imperialism.
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L as convenciones épicas, con sus encuentros de culturas diversas, de con-frontación militar, sus relatos de autoridad y poder, de fundación de na-ciones e imperios, existen, per definitionem, en una red de textos y discur-
sos relacionados a través de complejos planos de mimesis, imitación y rivalidad.
Si esto ya implica una relación dinámica entre las culturas de la Antigüedad y
del Renacimiento europeo, nos encontramos con otra categoría más en el jue-
go textual cuando se trata de una obra escrita o situada en el Nuevo Mundo,
que a veces ha sido percibido como, justamente, una nueva Antigüedad. ¿De
qué se trata, entonces, cuando ciertas imágenes y convenciones épicas viajan
desde el Mundo Antiguo a la Temprana Modernidad, y desde Europa hasta el
Nuevo Mundo? Cabe recordar que, tradicionalmente, la forma épica se con-
centra en el reino del pasado y en los valores de una comunidad, según la co-
nocida fórmula de Mikhail Bakhtin: “The world of the epic is the national he-
roic past: it is a world of «beginnings» and «peak times» in the national
history, a world of fathers and of founders of families, of «firsts» and «bests»”
(Bakhtin 13).1 En contraste con este modelo, los casos de las epopeyas rena-
centistas de las naciones imperialistas, como, por ejemplo, Os Lusíadas (1572)
de Camões, nos enfrentan al problema de cómo la forma épica tiene que adap-
tarse a las exigencias y los topoi de la forma clásica (en especial, la profecía), en
un contexto “histórico” de la (casi) contemporaneidad (Nicolopulos). Como
veremos, tanto Anchieta como Ercilla ponen en escena las posibles contradic-
ciones entre forma heredada y tema presente.
Podríamos distinguir, tal vez, entre varios efectos de traslaciones épicas
en ese nuevo contexto: el cambio de procedimientos semánticos que ya no
funcionan en el modo tradicional; la afirmación o la ambivalencia ideológica en
relaciones de colonización y de imperialismo; y la función de una valorización
o de ennoblecimiento de culturas no europeas –y esto, paradójicamente, a tra-
vés del uso de una forma literaria europea–. Estas diversas tendencias han sido
exploradas en estudios literarios recientes. Por ejemplo, Barbara Fuchs, en su
libro Mimesis and Empire, escribe lo siguiente:
The mimetic conventions of epic do not travel well to the New World.
There the competing discourse of ethnography and the pressures of con-
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1. Ver también Conte 1986, 142-43: “The epic code is the medium through which society takes
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form, of collective cultural values”.
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temporary empire-building undermine literary verities with first-hand
knowledge of different peoples and their different motivations. (48)
David Quint, por su lado, en su libro fundamental Epic and Empire, ha de-
mostrado que existe una rivalidad (además de una combinación) entre los có-
digos de la épica de los vencedores y la de los vencidos. Los modelos paradig-
máticos son, de un lado, el imaginario imperial en la Eneida de Virgilio y el
imaginario republicano en la Farsalia de Lucano. Finalmente, David E. Lu-
pher, en su libro Romans in a New World, ha estudiado, desde una perspectiva
genérica más amplia, los varios efectos de la asociación imagística de los pue-
blos indígenas con el mundo histórico de los antiguos romanos, afirmando de
esta manera el orgullo del pueblo colonizador.
En las páginas siguientes me voy a basar en estas tres aproximaciones re-
cientes a la cuestión de la épica en el Nuevo Mundo. Más específicamente,
quisiera comparar dos textos muy diversos entre sí, y que nunca, que yo sepa,
han sido enfrentados. Esta comparación parte de una observación aparente-
mente muy sencilla, a saber, la circunstancia de que son dos obras épicas que
combinan (en el sentido de David Quint) la influencia de Virgilio (Eneida) y la
de Lucano (Farsalia). Me gustaría demostrar que el recuerdo de Lucano y de
su poema de orientación republicana es responsable de una cierta ambivalen-
cia acerca de la representación de la confrontación entre colonizadores y mun-
do indígena, y que esa ambivalencia, a través de elementos semánticos que de-
signan crueldad y furor, puede manifestarse en modos diversos. A pesar de la
utilidad de la confrontación formal-ideológica propuesta por Quint (épica de
los vencedores vs. épica de los vencidos), es importante constatar que dentro
la misma Eneida ya se pueden identificar elementos que muestran una cierta
ambivalencia de la ideología imperial, de resistencia al modelo homérico de
conclusión y cumplimiento. Precisamente estas resistencias a la estructura su-
puestamente teleológica de la Eneida se repiten en muchos ejemplos de la épi-
ca post-virgiliana (Kennedy 151).
Lucano (39-65 d.C.) vivió obsesionado con el fin de la República roma-
na y murió al ser descubierto como conspirador contra el emperador Nerón.
Al contrario de la tradición precedente, fue la Farsalia (o Bellum Civile) la pri-
mera épica basada en eventos históricos recientes. La Farsalia (cuyo nombre
designa la batalla decisiva de la segunda guerra civil entre César y Pompeyo
Magno en 48 a.C.) es un poderoso sermón político a favor de una causa de-
rrotada: el lado republicano abandonado por los dioses, pero mantenido por
el espíritu estoico de Catón. Es casi proverbial una frase del primero libro de
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la Farsalia: “Victrix causa deis placuit, sed victa Catoni” (Lucano 1988 I, 128)
[La causa vencedora plugo a los dioses, pero la vencida, a Catón] (Lucano
1984, 37). Mi segundo ejemplo de un poema épico escrito bajo la influencia
de Lucano es el texto más paradigmático, complejo y conocido dentro de este
contexto, a saber, La Araucana de Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533-1594). Mi
primer ejemplo, en cambio, es un texto mucho menos conocido, pero signifi-
cativo en la medida en que precede por unos pocos años la publicación de la
primera parte de La Araucana; una obra que es, de hecho, la primera epopeya
escrita en el Nuevo Mundo, en Brasil: De Gestis Mendi de Saa (“Las Hazañas
de Mem de Sá”), del padre jesuita José de Anchieta (1534-1597). Aunque se
trata de una obra neolatina de poca influencia en su época, vamos a ver que
participa a su manera en el discurso colonial contemporáneo. La comparación
de estas dos epopeyas renacentistas intenta resaltar cómo la memoria literaria
(sobre todo de Lucano) refuerza la ambivalencia ideológica de un género alta-
mente político. En mi lectura (necesariamente muy parcial) de los dos poemas
me voy a concentrar especialmente en los momentos que describen aspectos
semánticos o negativos (ferocidad, furor) o positivos (valor) que a veces sugie-
ren una similitud entre los partidos opuestos.
ANCHIETA: DE GESTIS MENDI DE SAA
José de Anchieta (1534-1597) fue un misionero jesuita (miembro de la Com-
pañía desde 1551) y un humanista de extraordinarios conocimientos lingüísti-
cos. Su obra literaria se compone de diversos géneros (prosa, poesía, autos,
sermones) y varios idiomas: castellano, portugués e incluso la lengua general
tupí-guaraní, además del latín. Por ejemplo, fue el autor de la primera gramá-
tica de la lengua tupí. Su público lo formaban, por un lado, los indios brasile-
ños (por su producción dramática) y, por otro, los colonizadores portugueses
que leían sus obras (Metcalf 98-99). De Gestis Mendi de Saa ha sido considera-
da la primera epopeya de las Américas (1563), cuyo tema son “los descubri-
mientos de nuevas tierras y la evangelización de sus gentes”, a saber, aquellos
acontecimientos históricos que consolidaron definitivamente la colonización
portuguesa en Brasil (González Luis 720). Además, la obra es el primer poe-
ma brasileño publicado (Coimbra 1563), si se considera que no existían pren-
sas de imprenta en Brasil antes de la Independencia. Con todo, un facsímil de
la editio princeps se publicó en Brasil solo en 1997, circunstancia que explica su
influencia limitada en su época.2 Anchieta, nacido español en Tenerife (1534),
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pasó cinco años en Portugal, donde estudió en el Colégio Real das Artes, antes
de viajar a Brasil. Allí pasó el resto de su vida y se lo conoce como una figura
central de la historia cultural del país, en especial del sincretismo cultural tan
distintivo de la cultura brasileña (Pereira 9-10).
De Gestis Mendi de Saa, escrita entre 1560 y 1562, parte del contexto his-
tórico de la colonización portuguesa de Brasil y se concentra en las campa-
ñas militares contra los pueblos indígenas y el proyecto ideológico de su
evangelización. Además, cuenta las iniciativas de asentamiento de los france-
ses –con su jefe Durand de Villegaignon– en la colonia y la posterior inter-
vención del tercer gobernador, Mem de Sá, para desalojarlos (fue goberna-
dor desde 1558 hasta 1572). Los franceses se habían establecido en la isla de
Serigipe desde 1555, dentro de la bahía de Guanabara, cerca de Río de Ja-
neiro, una colonia llamada France Antarctique (Anchieta 722). La disputa por
la hegemonía del territorio se complicó con el papel de las tribus indígenas,
que se aliaron con los dos poderes, a fin de fortalecer sus propias guerras in-
ternas (Lestringant).
Concebido como un poema cristiano, la obra de Anchieta describe una
guerra “santa” en dos fronteras: es decir, contra el poder rival de los franceses
“heréticos”, y contra el salvajismo de los indios paganos. Como epopeya re-
nacentista vinculada a la historia reciente, la intención del poema es celebrar
eventos sucedidos desde 1557, cuando Mem de Sá llega a Brasil, hasta 1560,
año de la victoria portuguesa.
Nos interesa aquí la cuestión de cómo las tribus indígenas están repre-
sentadas, y, especialmente cómo la forma épica presenta a la vez la agresión
colonial y la empatía evangelizadora. Primero, constatamos que el poema ce-
lebra al gobernador al servicio de la corona portuguesa, Mem de Sá, todavía
vivo en el momento del elogio, como el instrumento divino y como héroe/sol-
dado cristiano que ha sometido a sus rivales franceses y a los indios resisten-
tes. Así, se celebra al gobernador en la panegírica Epistola Nuncupatoria a él di-
rigida, la cual abre el poema, como “rector magnus; pius Mendus; fortis
rector; magnus praetor; pius praetor” [“grande soberano; pío Mendo; fuerte
líder; grande jefe; pío jefe”] (Anchieta 723).3 En otras palabras, a través de su
insistente cualificación como “pius”, Mem de Sá ocupa la función del héroe
WELGE. TRASLACIONES ÉPICAS DESDE LUCANO HASTA ANCHIETA Y ERCILLA
26 RILCE 36.1 (2020): 22-39
2. En los siglos siguientes, la historia literaria brasileña conocerá algunas épicas en lengua ver-
nácula, como, por ejemplo, O Uraguai, de José Basílio da Gama (1769).
3. La traducción (aproximada) del poema de Anchieta es mía.
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épico en la tradición de Eneas, a la vez que cumple su papel de héroe cristia-
no. De hecho, el poema se esfuerza en conciliar las hazañas militares con el
programa de una retórica cristiana.
El primer libro describe la condición de barbarie de los indios antes de
la llegada de los portugueses y de su benigno gobernador. Aquí se celebran
especialmente las hazañas del hijo del gobernador, Fernão de Sá, el cual ob-
tuvo diversas victorias militares contra los indios antes de morir en plena ba-
talla. El segundo libro hace hincapié en el sometimiento del jefe indio Cu-
rurrupeba, cuyo nombre, nos explica el narrador, puede ser traducido como
“bufo planos”, es decir, un sapo, un animal asociado con las fuerzas del mal
y de la concupiscencia. Además, esta parte celebra la praxis misionera por la
cual la existencia nómada de los indios (asimilados a “leones vagabundos”) se
domestica a través de los llamados “aldeamentos” (Anchieta 1030). El tercer
libro es el más extenso y cuenta, tras otra batalla contra los revoltosos indios,
mediante una digresión retrospectiva, la muerte del primer obispo de Brasil,
Fernandes Sardinha. Este, tras sobrevivir a un naufragio, llega a la orilla del
mar, donde es asesinado y devorado por los caníbales caetés. Dicho sea de
paso, este famoso episodio inspira la irreverente datación del Manifesto An-
tropófago (1928) del modernista brasileño Oswald de Andrade: “Ano 374 da
Degluitação do bispo Sardinha” (Andrade 52). Después de la batalla contra
los indios, Mem de Sá recibe órdenes de atacar a los franceses, aliados de la
tribu de los Tamoios. La narración de esta batalla ocupa el cuarto libro, el
cual concluye con la destrucción del fortín francés de Coligny en la bahía de
Guanabara.
El salvajismo de los indios se muestra, sobre todo, en la práctica del ca-
nibalismo. Se trata, de hecho, de un punto crucial, muy frecuente en la retó-
rica misionera de los jesuitas. En el poema, la barbarie y especialmente el “fu-
ror” (esta última, como veremos más adelante, categoría eminentemente
“épica”) de las tribus indígenas “indómitas” están representados con imágenes
textuales o metáforas del reino animal, a saber: serpientes, tigres y leones, aun-
que los dos últimos no formaran parte de la fauna brasileña. Sin embargo, es
interesante notar que la imagen del león sangriento se asocia no solo a los in-
dios “salvajes”, sino también al hijo del gobernador, Fernão de Sá:
[...] ceu frendentem cum turba leonem
Cingit, et infestat iaculis, ille improbus ira
Rugit atrox, et torva tuens, hunc impetit aut hunc
Impavidus laniatque artus ferus ore cruento;
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Illi instant, figuntque hastas per terga, per armos
Certati, donec confossus vulnere multo,
Occumbit, laeditque immani corpore terram. (Anchieta 635-41)4
Este imaginario del león salvaje y del “furor” de la guerra es ya conocido en la
épica clásica, por ejemplo en la caracterización de Turno, el anti-Eneas, en el
poema de Virgilio: “saevit amor ferri et scelerata insania belli” [“crece en él la
sed de armas y el malvado frenesí de la guerra”] (VII, 461);5 o en la descripción
de César en la Farsalia (Lucano 1988 XX).6
El hecho de que el padre Anchieta distribuya este imaginario metafóri-
co del animal violento –o de una violencia animal– algo simétricamente entre
los colonizadores portugueses y los indios caníbales7 es señal por lo menos de
una cierta ambivalencia moral, la cual, sin embargo, no forma parte de la
ideología explícita y “oficial” del poema. En esa línea de mi argumentación,
sigo el reciente y rico artículo de Alessandro Moura, quien escribe: “the ex-
treme brutality of Lucan’s Civil War and Statius’ Thebaid and their ambiva-
lence in the treatment of epic virtus make them crucial models for exaggera-
ting the savagery of the Indians whilst questioning the heroism of the
Portuguese” (Moura 1). Al contrario del poema de Virgilio, cuya influencia se
nota también en la épica de Anchieta, los otros dos poemas latinos, asociados
con la llamada época de plata en la historia literaria romana, enfatizan espe-
cialmente la violencia destructiva de una guerra civil. Así, el motivo del “amor
por la guerra”, la perversión de la virtud militar por medio de la violencia
autodestructiva, ya se encuentra en el comienzo de la Farsalia: “si tantus amor
belli tibi, Roma nefandi” (I, 21) [“si tu amor de una guerra nefanda es tan
grande, Roma”] (Lucano 1984, 37). Esta crítica de la guerra, en cierta medi-
da presente incluso en Virgilio, adquiere una dimensión mucho mayor en Lu-
cano y Estacio (Tebaida).
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4. El subrayado es mío. [... como cazadores alrededor del león que tiembla; él hace estragos horri-
blemente y amenaza ferozmente con una mirada furiosa, impávidamente rasga con la boca en-
sangrentada los cuerpos que alcanza: ellos lo aprietan, le echan lanzas en las espaldas y en los
hombros, hasta que todo perforado de heridas sucumbe].
5. Otra vez, la traducción es mía.
6. En la época del Renacimiento, cabe citar el ejemplo de Gargantua et Pantagruel de Rabelais, una
epopeya paródica, en la cual (en la parte Gargantua) el tirano Picrochole lanza una guerra con-
tra Grandgousier (padre de Gargantua) y es constantemente asociado con la marca negativa del
furor (“fureur”), así aludiendo a la figura de César en la Farsalia (Rabelais XXV-XXVI, 138-47).
7. “Laniatu vivere tigris / Desinat; aut vitulos saevi lacerare leones, / Innocuasve lupi pecudes?”
(Anchieta 961-63) [Pueden los tigres viver sin matar y los leones feroces dejar de abatir los ter-
neros y los lobos perdonar el manso ganado?].
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De hecho, la preocupación central de Lucano era justamente la repre-
sentación del cuerpo dividido de la guerra civil romana (Quint 141). El poe-
ma de Lucano pone mucho énfasis en el poder de los animales carnívoros,
como “el tigre feroz y león enojado” (“avidae tigres et nobilis ira leonum”,
VI, 438). También se centra en las mutilaciones corporales, como la violencia
ejercitada por la hechicera Ericto sobre los cuerpos muertos de los soldados
en el desierto de Tesalia (VI, 538-68); o la escena en la cual animales feroces
devoran los cuerpos corruptos de los soldados (VII, 825: “Non solum Hae-
monii funesta ad pabula belli / Bistonii venere lupi tabemque cruentae / Cae-
dis odorati Pholoen liquere leones”) [“Al fúnebre festín de la guerra hemonia
no acudieron solo los lobos bistanios, sino que, a olor de la podre de la san-
grienta carnicería, dejaron el Foloe los leones” (Lucano 1984, 231)]. Así, Lu-
cano explora las fronteras entre lo humano y lo animal. En el contexto de la
guerra civil romana, Lucano también invoca varios episodios de violencia
atroz, inclusive el espectro del canibalismo, cuando la cabeza sangrienta de
Antonio es depositada sobre la “mesa festiva”: “aut te, praesage malorum /
Antoni, cuius laceris pendentia canis / ora ferens miles festae rorantia men-
sae / Inposuit” (II, 122-23) [“o para aludir a ti, Antonio, présago de nuestras
desgracias, cuya cabeza, llevándola colgante de los ajados mechones blancos
un soldado, la depositó, todavía chorreando sangre, en la mesa del festín”
(Lucano 1984, 64).
“Tessalia infelix” (VII, 847; VI, 333) es el lugar del encuentro decisivo de
los ejércitos de César y Pompeyo. En una escena famosa de necromancia la
hechicera Ericto, consultada por Sexto Pompeyo, uno de los hijos de Pompe-
yo, está profetizando la tragedia que amenaza a Sexto, su familia y todo el sis-
tema político de Roma. Para Lucano, las fuerzas negativas de la “ira” y del
“furor” están personificados en el héroe oscuro César; es este último quien re-
presenta aquellas fuerzas oscuras irracionales que han sido vencidas en la
Eneida de Virgilio (Conte 1992, 351). Estos son atributos típicos del tirano,
presentes ya en la tragedia romana arcaica y reciclados en el teatro de Séne-
ca. En esta tipología entran también la ferocidad y la crueldad, y en la Farsa-
lia Lucano priva a Julio César de su atributo tradicional –la clemencia por los
vencidos– y de esta manera lo separa de la virtud principal de Eneas (Conte
1992, 351).
Si Anchieta, entonces, ha heredado de Lucano el tema de la violencia
animal y del furor indomable, al mismo tiempo tiene que distanciarse del pe-
simismo histórico del poeta latino (Rodríguez-Pantoja). Las imágenes más
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drásticas relacionadas con el mundo del infierno, Anchieta las reserva para las
herejías del protestantismo, es decir, el calvinismo de los franceses:
Magna ibi librorum stabat congesta suppelex,
Qui fidei claudunt aliena atque impia scita:
Quae vel Martinus perversa mente Lutherus
Composui, docuitque suos servare nepotes;
Pontificem contra blasphemo plurima summum
Ore fremens contraque tuam, Christe optime, sponsam
Vel quae Ioannes impuro Brentius ore,
Martini proles, infami digno parente;
Vel vomuit petulans foetenti e corde Melanthon.
Hic quod (quam Stygia nuper ructavit ab unda
Tartarus, illuvie foedam, multisque tumentem
Belua multiplici serpens turpissima lapsu
Quae vomuit quondam colubrorum turba venenis),
Calvinus, spiris multoque volumine turrim
Complectens aderat, flammantis lumina torquens
Letiferoque vibrans linguam stridore bisulcam. (Anchieta 2882-2909)8
Es significativo que esta invectiva contra los franceses y su orientación confe-
sional está marcada por una isotopía de lo infernal, además de una asociación
con serpientes; en otras palabras, imágenes que claramente recuerdan La Far-
salia, especialmente el libro VI. Las doctrinas de Melanchthon y de Lutero son
simbólicamente asociadas con dragones infernales; de Calvino se dice por
ejemplo que es una serpiente. Esa forma de “ira” herética, al contrario de la
“ira” de César en la Farsalia, llega a ser pacificada por el poder de Cristo: “In
cineres rapidis iam tecta superba redegit / Ignis et effrentes Dominus com-
pescuit iras” (Anchieta 2940): [“Fue el señor quien domesticó esas iras sin
fronteras, fue él quien extirpó su arrogancia”].
WELGE. TRASLACIONES ÉPICAS DESDE LUCANO HASTA ANCHIETA Y ERCILLA
30 RILCE 36.1 (2020): 22-39
8. El subrayado es mío. [Allí se encontraba un mueble, lleno de libros, que encerraban doctrinas ta-
chonadas de impiedades y errores. / Martín Lutero las compuso con mente perversa / y mandó
a sus nietos seguirlas estrictamente. / Indignado, arrojó muchas blasfemias contra el papa, sumo
pontífice, y contra la iglesia, esposa de Cristo. / Muchas otras vomitó de sus labios impuros / Jo-
hannes Brenz, raza de Lutero y digno de infamia paternal: / y el malhumorado Melanchthon de
corazón maloliente. / Allí también estaba la bestia que los abismos del infierno recientemente
eructaran de sus barros inmundos, / dragón hinchado de todo el veneno que el mundo preparó
en sus monstruos. / Es Calvino, la serpiente de movimiento variado y horrendo, / que abraza con
sus espirales la torre, vibra miradas de fuego / y agita la lengua tripartita con ruido de muerte.
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Si se ha considerado el poema de Ercilla como una epopeya cristiana
(Lagos), esto vale aún mucho más para el caso de la de Anchieta, verdadera
obra de la Contrarreforma. Esta transformación cristológica del género
épico había sido realizada ya en la tardía Antigüedad y fue después retoma-
da por el escritor italiano Jacopo Sannazaro (De partu Virginis 1526). A pe-
sar de sus vacilaciones éticas, el poema de Anchieta se basa en el concepto
de una psychomachia, es decir, un enfrentamiento simbólico-espiritual entre
las fuerzas personificadas del Bien y del Mal, entre Mem de Sá y el diablo.9
En esta perspectiva, el gobernador Mem de Sá es el héroe cristiano, el re-
dentor e instrumento de Dios, que tiene que enfrentar dos enemigos a la
vez: por un lado, los indios brasileños, bárbaros y antropófagos, por otro
lado los colonizadores franceses de la llamada France Antarctique. En este bi-
frontismo se muestra la función doble de Mem de Sá como gobernador mi-
litar y representante de una política religiosa de evangelización por parte de
los jesuitas. Estos dos enfrentamientos representan, digámoslo así, una “ac-
ción paralela”, que se dirige contra los dos enemigos paganos o heréticos.
De esta manera, el poema del padre jesuita hace parte de una constelación
discursiva más amplia, que incluye, por ejemplo, escritores franceses como
Montaigne y Jean de Léry, que en sus obras habían polemizado contra la
violencia de las guerras religiosas en Francia, basándose en un paralelismo
simbólico entre el debate sobre la presencia real de la eucaristía en el rito ca-
tólico y el escándalo –o no– de la práctica de la antropofagia entre los indios
del Brasil.10 De modo muy diferente funciona este paralelo en Anchieta: para
el escritor católico, la praxis de la eucaristía aparece aquí como una subli-
mación positiva, redentora, de un rito originalmente bárbaro o la herejía
protestante de no creer que el pan encierra el cuerpo de Cristo (“Nec credit
panis claudi sub imagine Christum”; Anchieta 2915). Los indios no apare-
cen aquí en forma tan noble, a la manera de los antiguos romanos, como en
Ercilla. Al contrario, son constantemente designados como “bárbaros” o
animales feroces; pero a veces la descripción detallada de sus costumbres, de
su medio ambiente y de la naturaleza tropical puede verse como el núcleo
del nativismo de la futura literatura brasileña (Frohwein de Salles Moniz
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9. Sobre la simbología satánica en la épica colonial, ver Cañizares-Esguerra 25-82; sobre Anchie-
ta, Cañizares-Esguerra 40.
10. Ver la discusión del poema en el contexto de los debates sobre la eucaristía por Briesemeis-
ter. Para las implicaciones martirológicas en el cruce de canibalismo y catolicismo, ver Mahl-
ke 56-64.
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193-94). Concretamente, esto implica que, cuando el poeta describe cómo
los indios se preparan para una batalla (la batalla de Cricaré), los describe
primeramente como “feroces” (“acrior”), de “manos bárbaras” (“barbara [...]
dextra”), y de “hábitos crueles” (“gestatque feros crudelis usus”; Anchieta
318-40), para después expresar una imagen bastante positiva y casi esteti-
zante de sus trajes y de sus ornamentos (“Ornarunt alis auium capita ardua
multi, / Plurima pendentes pexo redimicula crine”) [“Muchos ornaban las
cabezas con plumas de pájaros, colgando varios cordones en los pelos peina-
dos”]. Sin embargo, a pesar de esa apreciación del ornatus, el juicio de este
fragmento en su conjunto consolida la perspectiva negativa y alarmada ante
la otredad supuestamente incivilizada: “Atque alios aliosque habitus per
nuda dedere / Membri feri, horribiles uisu, uultuque minaces” (Anchieta
339-40) [“Y los salvajes amenazadores presentaban muchos trajes, aterrado-
res para ver, los miembros desnudos y la cara”].
En Anchieta, la representación de los enemigos indios constantemen-
te confunde la crítica del furor militar con la práctica del canibalismo: “fu-
rit imis ira medullis / Et belli vesanus amor carnisque cupido / Humanae”
(Anchieta 213-15) [“Ira en sus corazones, amor maníaco de la guerra y el
deseo por la carne humana”]. A despecho de la clausura ideológica y del
tono oficialmente triunfante del poema, la línea final de la obra invoca la an-
tropofagia brasileña como un problema abierto y todavía no resuelto: “Na-
tio, quae humana pascit fera viscera carne” (Anchieta 3051) [“una nación
cuyas vísceras se nutren de carne humana”]. La palabra “viscera” recuerda
de hecho los versos del comienzo de la Farsalia: “canimus [...] populumque
potentem / In sua victrici conversum viscera dextra” (I, 2-3): “Cantamos [...]
un pueblo poderoso [...] que se revolvió contra sus propias entrañas” (Luca-
no 1984, 72).
A fin de cuentas, se puede decir que Anchieta estaba vacilando entre una
política de esclavización o exterminio y los varios recursos para “civilizar” a los
brasileños (Moura 8). Probablemente, y a través de las alusiones literarias
mencionadas, Anchieta insinuó también una forma de canibalismo escondido
por parte de los colonizadores (Moura 9). Así, contra el discurso oficial del
poema, emerge (en cierta medida) una similitud inquietante entre los campos
opuestos, que enfatiza la tendencia a la autodestrucción y la violencia “indó-
mita” en el mismo campo de los portugueses. Esas ambivalencias y la ubicui-
dad del diablo en la épica se transfiguran a través de las manifestaciones del
providencialismo cristiano (Cañizares-Esguerra 40).
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ERCILLA: LA ARAUCANA
La Araucana apareció después del retorno a España de su autor, en intervalos
de una década: 1569, 1578 y 1589. Ercilla había llegado a Chile en 1557 al ser-
vicio de Felipe II y había servido dos años en las guerras contra los rebeldes
araucanos, después de que los indios hubieran matado al gobernador, Pedro
de Valdivia. Así pues, quisiera brevemente recordar algunos elementos de la
celebrada ambivalencia que caracteriza a La Araucana. Los araucanos de Chi-
le son también representados como seres feroces y bárbaros. Sin embargo, al
contrario del poema de Anchieta, aquí se representan bastante estilizados,
como si fueran venerables héroes homéricos o miembros de una vieja clase
aristocrática (Quint 174). Al contrario de los indios de Anchieta, los araucanos
ya se habían convertido al cristianismo, y por eso el narrador de La Araucana
hace hincapié en la rebelión indígena contra esa primera conversión (anterior
a la llegada de Ercilla), considerada como quebramiento de una fe jurada:
“pero que si quisiesen convertirse / a la cristiana ley que antes tenían, / y a la
fe quebrantada reducirse / que al grande Carlos Quinto dado habían” (Ercilla
XVI.30).
El jefe indio Caupolicán, responsable de los sucesos militares en la pri-
mera parte del poema, es representado como una figura altamente dignificada
y noble; su muerte violenta, que concluye el descuartizamiento, pinta el colo-
nialismo español con una connotación negativa sumamente crítica. El poema
épico de Ercilla justifica el expansionismo español, pero genera también em-
patía por el campo opuesto, en parte porque la representación del “otro” se
parece extrañamente a la auto-representación del poder imperial.11 Esta ambi-
valencia potencialmente perturbadora ya fue notada por el mismo Ercilla en
su prefacio en prosa al poema: “[...] que me muestro algo inclinado a la parte
de los araucanos, tratando sus cosas y valentias más estendidamente de lo que
para bárbaros se requiere” (Ercilla 69). De hecho, las primeras dos estrofas ya
presentan la postura de ambivalencia que se mantiene en todo el poema. Por
un lado, el poeta exalta (revistando los famosos incipit de Virgilio y Ariosto) “el
valor, los hechos, las proezas / de aquellos españoles esforzados” (Ercilla I.1);
por otro lado, los araucanos son designados como “harto notables / de gente
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que a ningún rey obedecen” (Ercilla I.2). Como ya varios críticos han obser-
vado, existe en el poema cierta correspondencia entre la circunstancia de que
el escritor era, en parte, testimonio ocular de los eventos recientes y una poé-
tica de la interrupción y fragmentación, la cual retoma unas técnicas narrati-
vas de suspensión, usadas por Ariosto en su Orlando Furioso (1532).12 De he-
cho, Ercilla invoca la autoridad de lo inmediato y auténtico; por eso, insiste en
su estatuto de “un buen testigo” (Ercilla I.5), que ha escrito en apariencia mu-
chos versos directamente en los intersticios de las batallas a las cuales ha asis-
tido: “porque fuese más cierto y verdadero, se hizo en la misma guerra y en los
mismos pasos y sitios, escribiendo muchas veces en cuero por falto de papel, y
en pedazos de cartas, algunos tan pequeños que apenas cabían seis versos, que
no me costó después poco trabajo juntarlos” (Ercilla 69).
Sin embargo, el poema contiene también una escena típica de profecía
–según las convenciones épicas– que obviamente trasciende la observación di-
recta del testigo y sirve para una visión más amplia del desarrollo de la histo-
ria imperial. Esta escena recuerda a través de muchos detalles a la de la hechi-
cera Ericto en el libro VI de la Farsalia, a saber, la escena espectacular de
necromancia (nekyomanteia) con un soldado muerto mágicamente resucitado.
Se trata de un pendant de la catábasis de Eneas, escena que sucede también en
el libro VI de la Eneida, a mitad del poema. Es probable que Lucano quisiera
extender su poema, de modo paralelo al de Virgilio, hasta un total de doce li-
bros (Conte 1992, 350). En La Araucana, la invocación por parte de Fitón de
las Furias del infierno es, posiblemente, una alusión intertextual a la figura
de Ericto en la Farsalia (VI, 655-56), ya que se la compara con una Furia in-
fernal:
¡Y vos, Furias, que así con crueldades
atormentáis las ánimas dañadas,
que aún temen ver las ínferas deidades
vuestras frentes de víboras crinadas;
y vosotras, gorgóneas potestades
por mis fuertes palabras apremiadas,
haced que claramente aquí se vea,
aunque futura, esta naval pelea! (Ercilla XXIII.90)
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Sin embargo, esta visión del poderoso Fitón en su caverna se asocia a la fi-
gura de Merlín en el Orlando Furioso de Ariosto (XXXIII, donde su capacidad
profética está asociada con el arte), además de otras escenas de profecía en
Virgilio y Lucano. Por lo tanto, por esas asociaciones intertextuales y meta-
poéticas, el mago puede verse como un doble del mismo poeta. Por otro lado,
este pasaje contrasta con una escena anterior, en el primer libro de la Arau-
cana, que, en modo casi etnográfico, describe la práctica de la magia entre los
araucanos:
Usan el falso oficio de hechiceros,
ciencia a que naturalmente se inclinan,
en señales mirando y en agüeros
por las cuales sus cosas determinan;
veneran a los necios agoreros
que los casos futuros adivinan:
el agüero acrecienta su osadía
y les infunde miedo y cobardía. [...]
Estos son los que ponen en errores
al liviano común con su elocuencia,
teniendo por tan cierta su locura,
como nos la Evangélica Escritura. (Ercilla I.42-43)
La superposición textual de las dos escenas de profecía relaciona la práctica
“loca” de los araucanos con su modelo épico, que en Lucano había llegado a
ser una versión pervertida y negativa del topos teleológico de la épica clásica.
Sin embargo, esta dudosa autoridad del hechicero araucano constituye al mis-
mo tiempo un contraste y un paralelo con la autoridad del poeta, invocada y
repetida programáticamente: “No es poético adorno fabuloso / mas cierta his-
toria y verdadero cuento, / ora fuese algún caso prodigioso / o extraño agüe-
ro y triste anunciamento” (Ercilla XVI.23).
La representación, aparentemente sincera por parte de Ercilla, de la bra-
vura militar de los araucanos aparece, especialmente en la segunda parte del
poema, como una forma de patriotismo suicida. Es significativo, pues, que el
canto se abra justamente con una invocación de la patria que sirve para uni-
versalizar los actos y sentimientos de los araucanos (Ercilla XXIX.1). El último
canto de la segunda parte (XXIX), que habla de la autoinmolación de los indios
desperados, comienza con una invocación retórica de figuras clásicas del sui-
cido patriótico, entre otros el de Catón de Utica:
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Buen testimonio desto nos han sido
las hazañas de antiguos señaladas,
que por la cara patria han convertido
en sus mismas entrañas las espadas,
y su gloriosa fama han estendido
las plumas de escritores celebradas. (Ercilla XXIX.2)
Esta alusión al suicidio de Catón –quien tomó el partido de Pompeyo contra
César– como culminación de una serie de suicidios patrióticos romanos es un
buen ejemplo de cómo la referencia a una ejemplaridad romana puede asumir
la perspectiva de los vencidos (en el sentido de Quint), y, por eso, el modelo
literario de Lucano (Lupher 304).13 No cabe duda de que esta invocación del
militarismo estoico y de la inmovilidad frente a la muerte está también bajo la
influencia del estoicismo y de Séneca. En todo caso, la caracterización de los
combatientes araucanos establece una oscilación semántica entre furor y valor,
como en el duelo extendido entre Tucapel y Rengo:
Redoblan los segundos de manera
que aunque fueron pesados los primeros,
si tal reparo y prevención no hubiera,
no llegara el combate a los terceros.
¡Quién por estilo igual decir pudiera
el furor destos bárbaros guerreros,
viendo el valor del mundo en ellos junto
y la encendida cólera en su punto! (Ercilla XXIX.29)
Claro está, para Ercilla, la representación favorable del enemigo se refleja en
el verdadero valor de los españoles: “pues no es el vencedor más estimado / de
aquello en que el vencido es reputado” (Ercilla I.2). La muerte recibida es,
como en el caso de Catón (“en sus mismas entrañas”), no solamente una señal
de resistencia patética, sino también metáfora de la guerra civil. Además, la
mención de la batalla de Lepanto es explícitamente comparada con la de
Actium, marcando la confrontación fatal en la Farsalia. Lepanto representa,
por supuesto, el triunfalismo del imperio español, su victoria sobre las fuerzas
de los incrédulos (Ercilla XXIII.73). Sin embargo, la asociación de Lepanto con
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el combate de Actium (“donde se definió la gran porfía, entre César Augusto
y Marco Antonio”; Ercilla XXIII.77) deja abierta la posibilidad de ver a los es-
pañoles como los enemigos del cesarismo oriental (Fuchs 44; Quint 157; Mar-
tínez 133).
La reelaboración del modelo épico por Ercilla se distingue por una casi
identificación de los partidos opuestos, y por eso la guerra aparece sobre todo
como un teatro trágico. Para Ercilla, la resistencia continua de los araucanos
impide la clausura ideológica del poema. En el caso de Anchieta, la influencia
de Lucano es responsable, sí, de una cierta ambigüedad o simetría en la re-
presentación de una violencia feroz. La violencia de los portugueses en todo
caso se justifica y sublima a partir de los valores del imperialismo cristiano. Así,
la influencia innegable de Lucano es mucho más superficial en Anchieta y no
llega a perturbar la forma estructuralmente suelta, aunque ideológicamente
clausurada, del poema brasileño. Los versos finales expresan la convicción de
que la conversión de los indios brasileños a la imagen de Cristo va a permitir
un “siglo de oro”. En La Araucana tenemos, por lo contrario, una perspectiva
más abierta: el barco de la Fortuna, que es al mismo tiempo el barco del poe-
ta, está “lejos del fin y puerto deseado” (“no puede andar muy lejos ya mi
nave”; Ercilla XXXVII. 71). En relación con sus culturas destinatarias (los po-
deres coloniales de Portugal y España) los poemas de Anchieta y de Ercilla ya
no pueden reinscribir y afirmar una visión del pasado conectada de modo te-
leológico con la época presente. La circunstancia de que, por un lado, los es-
cenarios representados estén tan distantes del centro del poder y que, por otro
lado, los eventos sean tan recientes e inconclusos impiden un progreso hacia
un cumplimiento, una conclusión en el sentido de la épica virgiliana (Kennedy
147). Anchieta –solo en parte– y Ercilla se inscriben, por lo contrario, en la
tradición épica de Lucano. El primero elige la opción del providencialismo
cristiano (tal vez una forma de llegar a un telos transcendente sin un desarro-
llo lineal); el segundo, adoptando el modelo del romanzo dentro el género épi-
co, elige el gesto de la suspensión en el acto de escribir (“Que el disfavor co-
barde [...] me suspende la mano”; Ercilla XXXVI.73). Este sentido de un “fin
abierto” se corresponde con la inseguridad acerca del desarrollo futuro del im-
perio de Felipe II (Fuchs 46-47). Como hemos visto, estas dudas, o la imposi-
bilidad de presentar una progresión teleológica, son responsables de una am-
bivalencia ideológica y de la movilidad semántica de las categorías éticas
“furor” y “valor”.
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